昼からビール、からのうたた寝

七月には仕事も落ち着くとか言ったのはどこのどいつだ！

とかいってまだ六月末ではあるのだが、紫陽花こそ咲いているものの雨はざざっとしか降らないしやたらと暑い日が続いている。私にとって、気温の記憶は陸上競技場の朝の空気と分かちがたく結びついていて、まだ人影もまばらな大空間に立ったときに肌を撫でるあの風はこんなに熱っぽかっただろうかと振り返る。

もう十数年前のことだ。この十数年のあいだに、夏はずいぶんせっかちになり、幅をきかせるようになった。春や秋のなんと肩身の狭そうなこと。

取引先の無茶振りにキレ散らかし、なかなか返事のこない相手に丁寧かつ圧の強い連絡を入れ続け、いまいち的はずれな後輩の提案にばさばさと赤を入れながら、
「ああ〜どっか行きたい」という欲求が募りに募った六月。
本当は旅に出られるはずだったのだが急な出費でそれどころではなくなり、自宅に縫い付けられてしまったのがいっそうきつかった。

そこへ、高円寺の書店・読夢の湯がまた即売会を開催なさるという。
ひじきさん山折亭さんが直近で出展されていて、くたびれた現代人に癒やしをもたらすまったりイベントということは聞いていたし、すぐ下のたこ焼きもずっと食べてみたいと思っていたし、なんか「外に出る」休日が必要な気がしたので勢いでポチった。
ら、お席が用意されたのである。
抽選になったと聞いていたので、これは本当にありがたかった。

そんなヨムフリ高円寺vol.8は、レジカウンターに並べられた出展スペースくじからはじまった。
出展者は一回につき8名。店主の心配りにより開会前の自己紹介から始まって、緊張した面持ちの面々も開幕早々にきてくれるお客さんと「ちょいとビールを」と立ち上がる出展者の動きでじわじわほぐされていく。今回は日記やエッセイを書く人の比率が多かったこともあり、あやしげな隣人と共存する小説（語弊）も面白く捉えていただけたようすで、私の拙い作品紹介も辛抱強く聞いていただけてありがたかった。

そう、まったり空間だから慌てる必要もないのである。世間話をしつつ、思い出したように本の話もして、興味が向けば手に取ってもらう。思い残しがないイベントだな、と思った。コミュニケーションに無理がない。出展者同士でもお客さんともいろんな話ができて面白かったな、と心から思えたのは久しぶりだ。テンション上げてガツガツいく元気はないけどなんかじっくり話がしたい、いまの私にはぴったりだった。

もちろん念願のたこやきもいただき（しかもセール中だった、最高）、ビールも2本いただいたし、石油王まであらわれて昼間からもう開店休業の気分である。
お客さんが来れば応対し、出展者同士でぽつぽつと話し、いろいろと間遠になったらうとうとする。それができる畳敷きの会場。うっかり座布団を枕にしなくてよかったよ。本気で寝るとこだよ！！

閉会後に残ったメンツで「なりわいとは」みたいな話をじっくりできたのもよかった。
ひとと話していると、自分ひとりで感じていたこととは違う言葉が出てくる。相手の話を受けて形を変えた自分の体験は、こちらのほうが実は生々しい形をしている。
普段が職場と家の往復に終始しがちだけど、こういう体験をしてしまうと「やっぱり外に出たほうがずっといいな」と気づくのだ。

さて、真面目な話が何で締めくくられたかというと「なんにせよ体力（運動習慣）は大事」というわけで、うすうすやらねばと思ってはいたけれどそろそろ体幹の筋肉呼び戻し活動をしようと思いを新たにしたのであった。

しかし暑いんだよな…

帰りにはいつもの焼き鳥屋さんでしっかりと塩分＆夏酒夏野菜を補給してきました。